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I 

Ein guter Anfang, grossartig! Wir erfahren, dass die Menschen Freudensprünge 

gemacht haben, als sie merkten, dass sie sich selbst in die Hand nehmen müssen. 

Oder es. Und die Menschen haben Mutter- und Vatergefühl gehabt gegenüber 

der Umwelt.  

 

 

II 

Gute Nachricht für euch: Es gibt keinen Umwelt-Jesus, oder schlechte 

Nachricht, je nachdem, worauf ihr euch gefreut habt. Ihr müsst es selber 

machen. Es gibt auch keine Klima-Jesussica, nur dass das auch klar ist.  

 

Es gibt keinen guten Wasser-Diktator, was weiss ich. Es gibt niemanden, der 

sagt: ‹Wir werden keine Säue mehr mästen, wir essen die Körner selber, wir 

fliegen nicht mehr, wir gehen zu Fuss oder nehmen das Velo, wir vermehren uns 

nicht mehr.›  

 

 

III 

Ich habe aufgeschrieben, was alles so passiert ist. Ich bin fast immer dabei 

gewesen. Also eigentlich überall. Obwohl ein Teil davon in der Zukunft passiert. 

Ich habe auch zwei Protagonistinnen und einen Protagonisten gefunden, die 

bereit waren, mit mir ein bisschen über ihre Vergangenheit respektive Zukunft, 

äh, Gegenwart zu reden. Eigentlich waren es vier. Einer hat sich während des 

Erzählens verdoppelt. Das gehört auch zu dieser Art der Geschichte.  

 

Ich möchte mich noch bedanken bei: Alice, Andreas, Araell, Glausi, Heike, 

Jerôme, Michael, Nayan, Noëlle, Niki, Noëlle, Pinguin-Mutter, Pinguin-Tochter, 

Rolphe, Wiebke. Ich hoffe, ich habe niemanden vergessen. 
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IV 

Es gibt keine Hauptfrage und dann eine Hauptantwort und dann ist alles in 

Butter.  

 

 

V 

Wieso rennen die Menschen immer dieser einen Frage nach und denken, danach 

werde alles gut. Diese optimierte Fragerei, damit die beste aller Antworten 

gefunden werden kann, das wird nicht klappen. Die Menschen müssen 

möglichst viele kleine Fragen stellen und immer daran denken, dass die Antwort 

vielleicht doch nichts nützt. Und, zack, nächste Frage. Ich bin mit meinem Sohn 

unterwegs, wir fahren mit unserem alten Auto los. So fängt diese Geschichte an. 

Gemütlichkeitsspendend, vertrauensvoll, die Sonne und die Erde, wenn man die 

beiden zusammensetzt, dann gibt das die Form eines Eis. 

 
 

VI 

Ich fahre in meinem uralten Auto mit meinem Sohn. Wir fahren auf einem 

Waldweg und dann rolle ich plötzlich einen Abhang runter und das Auto bleibt 

in einer dichten Hecke stecken. Mein Sohn sagt: «Spielt eh keine Rolle. Wir 

lassen das Auto hier. Wir schneiden einfach eine Lücke in die Hecke und gehen 

zu Fuss weiter.»  

 

Wir öffnen alle Fenster des Autos, ich lege die Parkscheibe auf den 

Beifahrersitz. Das erste Eichhörnchen macht es sich hier drinnen sicher bald 

bequem.  

 

Mein Sohn legt einen Zettel neben die Parkscheibe und schreibt drauf, dass das 

Auto von uns absichtlich vergessen wurde. 

 

Wir kommen zu einem Waldhaus. Dort sitzen 15 Leute, die sagen: «Ist kein 

Problem, ihr könnt bei uns essen.» 

 

Okay, wir essen. Zum Dank lege ich für alle, die wollen, eine Runde Tarot. Die 

meisten wollen nur Gegenwart oder Vergangenheit. An ihrer Zukunft sind hier 

die wenigsten interessiert.  

 

Nur einer fragt danach. Die Karten sagen, dass er in der Zukunft Zauberkräfte 

bekommen und die ganze Welt in ein Meer verwandeln wird. Und alle, die es 

wollen, wird er zu Fischen machen. Jeder, der ein Fisch werden will, kann seine 

Form und Farbe frei wählen. Die Karten sagen, dass viele blau und grün wählen 

werden, einige auch Gold. Ein ganz Schlauer wird als Farbe «wasserfarbig» 

wählen. 
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Wir steigen über einen Zaun, ich weiss nicht mehr, wo wir sind. Mein Sohn 

beruhigt mich und lacht. «Das macht nichts, sind wir halt an einem anderen Ort! 

Das ist gut.» 

 

Es beginnt, ein bisschen zu stürmen, wir spazieren weiter. Da kommen wir an 

einem halbhohen, wackeligen Holzturm vorbei. Auf dem Turm steht ein 

Pinguin, er schwenkt Schilder hin und her und ruft uns Sachen zu: «Ich habe 

mich als Kind in meinem Kinderzimmer verbarrikadiert. Meinen Kopf wollte 

ich so schützen. Ich liess niemanden rein. In meinen Kopf.» 

 

Mein Sohn streckt dem Pinguin auf dem Holzturm die Zunge raus. «Komm 

runter von deinem Turm. Wenn du es ernst meinst, musst du mit uns kommen.»  

Der Pinguin steigt vom Turm runter, seine Schilder segeln in alle Richtungen. 

Wir können einige lesen. 

 

«Wer soll’s machen? Wer soll’s richten? Alle? Niemand? Ein Engel, eine 

Engelin, mehrere Engel? Ich, du? Du?» 

 

Der Pinguin beginnt, laut zu krächzen, und zeigt mit dem Flügel auf mich: «Ja, 

du! Dich meine ich. Du weisst mit hundertprozentiger Sicherheit, dass du als 

Mensch einen dominanten Einfluss auf die Umwelt hast!» 

 

Mein Sohn nickt brav. Ich finde es übertrieben, dass der Pinguin mit seinem 

Flügel so auf mich zeigt. Ich will eine Geschichte erzählen, wie alles anders 

wird, und nicht zusammengeschissen werden, weil es schon wieder einer besser 

weiss! Man muss sich bemühen, die einzelnen Handlungsstränge glaubwürdig 

zu motivieren. Nein, das muss man eben nicht! Es muss wirken wie eine 

harmlose Spielerei. Es muss nicht der Zeigefinger in jedes Auge rein, damit klar 

ist, wie ernst und bedrohlich die Geschichte ist.  

 

Mein Sohn klopft mir auf die Schultern. Der Pinguin hört auf zu krächzen und 

will ein Ei legen. Mein Sohn schiebt schnell ein paar Äste zusammen und 

streichelt den Pinguin. Der Pinguin legt das Ei und schenkt es meinem Sohn. 

Der Pinguin sagt, wir sollen das Ei mitnehmen. 

 

Mein Sohn steckt es in seine Tasche. Er wird es warmhalten. Bald schlüpft ein 

weiterer Pinguin. Stolpert herum, fällt auf den Schnabel, mein Sohn packt ihn an 

den Beinchen und stellt ihn wieder hin. Der kleine Pinguin schaut mich an und 

beginnt zu krächzen: «Wieso seid ihr hier, was macht ihr hier? Ihr könnt doch 

gar nicht schwimmen. Es ist viel zu gefährlich, so nah am Wasser. Wieso habt 

ihr diesen Drang? Wieso wollt ihr das alles sehen?» 
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Er starrt mich noch immer an: «Du magst den Fluss, oder?»  

 

«Ist das schlecht?» 

 

«Du denkst den ganzen Tag immer nur an den Fluss, du hast einen Fluss-

Fetisch.»  

 

Der kleine Pinguin hat recht. Der Fluss wird seit ein paar Hundert Jahren 

gebändigt und kontrolliert. Der Fluss soll die Eisenbahn nicht stören, der Fluss 

soll gutes Grundwasser machen, der Fluss soll noch besseres Trinkwasser 

geben, der Fluss soll nicht zu heiss sein, damit nicht alle Fische sterben.  

 

Der Fluss hat mir kürzlich gesagt, wenn die Gletscher weg sind, habe er im 

Sommer kaum noch Wasser. Ich möchte noch möglichst lange an diesem Fluss 

tanzen können und in ihm schwimmen. Ich möchte, dass der Fluss noch 

möglichst lange seine Lieder singt. Das lohnt sich doch, dass ich den Fluss toll 

finde. 

 

Der grosse Pinguin kommt angewatschelt. Wahrscheinlich verfolgt er uns schon 

die ganze Zeit. Jetzt lacht der grosse Pinguin und zeigt mit dem Schnabel auf 

meinen Sohn. 

«Stell dir mal vor, was dein Sohn über dich sagen wird, wenn er an dich 

zurückdenkt. Der wird auf dich zurückschauen und sagen, das war der Trottel, 

der die Flüsse trockengelegt hat.» 

 

Der grosse Pinguin hat auch recht. Mein Sohn kann ja nicht einfach zur 

Eidechse mutieren. Mein Sohn wird kein anderer Mensch, nur weil er keinen 

Lebensraum mehr hat. Mein Sohn kann versuchen, sich anzupassen. Er kann 

sich eine Klimaanlage kaufen, falls er genug Geld hat. Aber er schafft es nicht, 

langfristig sein gesamtes Wesen so zu ändern, dass er hitzeresistent wird.  
 

 

VII 

Mir fällt ein, dass wir nicht immer Trottel waren. Ich erzähle meinem Sohn, dass 

wir zuerst jahrzehntelang wie blöd in Zügen und Bussen und Restaurants 

geraucht haben. Und dass es jetzt alle toll finden, dass wir nicht mehr in 

vollgequalmten Zügen und Restaurants sitzen müssen.  

 

Ich will meinem Sohn nicht als Trottel in Erinnerung bleiben, der alle Städte mit 

Parkplätzen zugepflastert hat. Ich will mich zusammen mit ihm über die freien 

Flächen freuen und ich will mich mit ihm unter Schatten spendende Bäume 

legen und betrinken. Ich will meinem Sohn sagen, hey, unser Auto ist ein 

zukünftiges Blumenbeet.  
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Ich muss mich wieder auf den Weg konzentrieren. Ich kippe fast vornüber, so 

steil ist das. Flechten und Moose, kleine lilafarbige Blumen, die ich nicht kenne, 

ein Ginsterbusch. Strommasten und Kabel, ein Gleis einer Regionalbahn. 

Jemand läuft schnell an mir vorbei. Es riecht nach Fichte. Ich erinnere mich, 

dass ich noch eine gültige Parkkarte im Handschuhfach meines Autos habe. Wo 

sind jetzt alle?  

 

 

VIII 

Wir machen ein Picknick. Plötzlich gibt es einen Riesenknall. Das Higgs-

Teilchen steht vor uns, niemand weiss, woher es kommt. Wir hören deutlich ein 

Uhrwerk ticken. Wir machen weiter mit unserem Picknick und essen Geranien, 

Hackfleischbällchen, Thurgauer Apfelmus mit Hörnli sowie Basler Leckerli. 

 

Das Higgs-Teilchen sagt, es könne uns helfen, unser Hirn zu optimieren. Unser 

Hirn könne nicht richtig in die Zukunft denken. Das Hirn sage uns nicht: ‹Das 

bist du in der Zukunft.› Das Hirn sage nur: ‹Schau mal, das ist die Zukunft.› 

Und dann sehe man eine Person, die nichts mit einem zu tun habe, die einem 

völlig fremd sei.  

 

Deshalb denken die Menschen und auch die Tiere, dass der Klimawandel sich in 

einer völlig anderen Welt oder in einer anderen Zukunft abspielt, wo sie gar nie 

sein werden.  

 

Das Higgs-Teilchen sagt mit leuchtenden Körperchen: «Das ist wie russisches 

Roulette. Euer Hirn kann zwar verschieden Zukunftsmöglichkeiten 

durchspielen, aber es sagt euch nicht, wie ihr euch dabei fühlt. Das ist doch ein 

physikalischer Fehler.» 

 

Der kleine Pinguin verschluckt sich und pickt nach dem Higgs-Teilchen. Es 

leuchtet ihm ein, dass er so ein Higgs-Teilchen in seinem Hirn gut gebrauchen 

kann. Es funktioniert super. Der kleine Pinguin sieht einen Stein, der sich wegen 

des aufgetauten Permafrosts gelöst hat, auf sich zufliegen. Er wartet, springt im 

letzten Moment zur Seite. Er sieht die Flutwelle eines Flusses auf sich 

zukommen, wartet und surft dann gekonnt auf ihr. 

 

Der grosse Pinguin nimmt auch ein Higgs-Teilchen. Bei ihm wirkt es völlig 

anders: «Wir sind die lustigen Multiplaneten-Lebewesen-Pinguine. Wenn wir 

einen Planeten zerstört haben, fliegen wir einfach zum nächsten. Das Leben ist 

doch mehr, als ein trauriges Problem nach dem anderen zu lösen. Wir wollen 

morgen aufwachen und glücklich sein. Ich fliege auf den Mars, bis bald.» 

 

Ich verstehe den grossen Pinguin nicht. Ich frage meinen Sohn, was los ist. Ich 

schaue das Higgs-Teilchen an. 
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IX 

Der grosse Pinguin studiert Physik. Das ist seine neue Religion. Er sagt: «Physik 

vergibt keine Fehler.» Er sagt, man könne alle vom Menschen gemachten 

Gesetze brechen, aber man solle mal versuchen, ein einziges Gesetz der Physik 

zu brechen. «Wenn du in der Physik einen Fehler machst, bist du geliefert», 

lacht er.  

 

Der grosse Pinguin sagt: «Es ist sinnlos, zu warten, bis man ein vollständiges 

Verständnis von etwas hat. Du entscheidest jeden Tag über ganz viele Sachen 

unter hoher Unsicherheit. Das Wetter ist unsicher, du gehst trotzdem raus, du 

kaufst einen neuen Schuh, obwohl du ihn nicht persönlich kennst, du 

entscheidest dich, jemanden zu daten. Das tust du, obwohl es total unsicher ist, 

was dabei rauskommt.  

 

Wenn du eine Überschwemmung kommen siehst und das Wasser in deinem 

Keller steht, dann wartest du auch nicht, bis das ganze Haus versunken ist, um 

festzustellen, dass Hochwasser nicht so gut sind.» 

 

Der Pinguin forscht weiter. Und lädt alles auf sein LinkedIn-Profil hoch. 

 

 

X 

Der kleine Pinguin hat noch keinen Berufswunsch, er will zuerst einmal ein 

Start-up gründen. Das Ziel: einfach ein bisschen spinnen und dann versuchen, 

das Universum zu verstehen, und versuchen zu verstehen, was wir im 

Universum machen, wie wir mit dem Universum zusammenhängen, und dann 

versuchen zu verstehen, ob das Universum sich selber auch versteht.» 

 

 

XI 

Ich soll eine Geschichte erzählen, wie alles anders wird. Das ist gut, denn es zu 

machen wie jeder, das ist ja keine genügende Qualifikation! Das ist nichts! Das 

kann dann ja irgendjemand machen. Alles so machen, wie jede andere es auch 

machen würde, das bringt doch nichts. Das ist die schlechteste Qualifikation, die 

es gibt, die haben nämlich alle. Wenn man alles so macht wie jeder und jede! 

Das hätte man doch irgendwann merken müssen, dass das nichts bringt.  

 

 

XII 

Ich habe zehneinhalb Jahre von morgens bis abends am Computer gesessen. BA, 

MA, Dr. PhD. Prof. Fellow, Dr. hc., bibber, bibber, kein Lehrstuhl, doch ein 

Lehrstuhl., Dr. magma-vulkan, diabol. philanthrop. 
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Ich habe mir dann selber ein Bett gebaut, dann ein Büchergestell. Dann, naja, 

dann habe ich mir 100 Stühle gebaut, alle ausprobiert, eine grosse Entfremdung 

gespürt von der Natur. Ich habe den Kontakt zur Realität verloren.  

 

Ich habe mit fast niemandem mehr geredet. Dann irgendwann habe ich mir 

gesagt: «Oh nein, das ist nichts mehr für mich.»  

 

Da bin ich raus aus meinem Büro. Diese Fenster, durch die man nicht reinsehen 

kann und die als Höhepunkt der westeuropäischen Architektur gelten, die hatten 

mich schon lange genervt. Aussen wichtig, drinnen ist nix. Das ist mir erst viel 

später aufgefallen, was das bedeutet, wenn Novartis, die UBS oder immer mehr 

Universitäten alle Fenster nach aussen verspiegeln. Dann heisst das für die 

Gesellschaft: Da drinnen ist nichts, da drinnen ist alles hohl wie eine Nuss, da ist 

niemand drin, da macht auch niemand was. 

 

Ich weiss, dass der Beruf des Forschers oder der Forscherin ein einsamer Beruf 

ist. Und ich bin nicht so gern einsam. Ich bin nicht so gerne allein. Okay, es gibt 

viele Dinge, die man selber machen muss, man muss auf Ideen kommen. Aber 

trotzdem, ich mache Dinge lieber zusammen. 

 

Ich bin rausgegangen und habe alle gefragt: «Wie stehst du zu den 

Klimastreikbewegungen in deiner Stadt? Welche Messages sind bei dir 

rübergekommen, in deinem Lebens- oder Berufsbereich?» Ich habe Lehrlinge, 

Schülerinnen, Künstler, Schriftstellerinnen, Rentnerinnen und Kinder gefragt: 

«Was ist bei dir angekommen, was hast du bereits thematisiert, was verarbeitet? 

Was noch nicht? Was bewegt dich? Sag es mir.» 

 

Und es war unglaublich, was ich alles gehört habe. Ich dachte: ‹Jetzt hab ich’s. 

Jetzt weiss ich, was ich für eine Geschichte erzählen muss, bei der alles anders 

wird.› 

 

 

XIII 

Ich stelle mich selber auf den Holzturm, wo ich mit meinem Sohn den grossen 

Pinguin getroffen habe und warte. Ich male neue Schilder. Wenn Menschen 

vorbeikommen, halte ich sie hoch und schaue, was passiert. Angst, Wut, 

Hoffnung, Mitgefühl. Wild durcheinander sind die Reaktionen der Menschen. 

Damit habe ich nicht gerechnet. Ich steige runter vom Turm, verwickle alle 

Passanten und Passantinnen ins Gespräch. Es artet aus, Riesengeschrei, 

Riesenintensität, Tumult der Stimmen, Durcheinander, es überlagert sich alles, 

es gibt Echos und es wird wie eine schlechte Tütensuppe, wo von allem etwas 

drin ist.  
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Es versammeln sich immer mehr Menschen um den Turm, um mich. Seit ein 

paar Wochen mache ich nun diese Treffen. Ich rede mit allen. Wenn dabei nichts 

rauskommt, kommt nichts raus. Nichts gibt es ja automatisch. Auch wenn man 

sich nicht trifft. Vielleicht gibt es ja mehr, wenn man sich trifft.  

 

 

XIV 

Der grosse Pinguin geht vorn, hinten folgen mein Sohn und der kleine Pinguin. 

Sie winken. Sie sehen die vielen Menschen und Tiere beim Turm. Sie sehen 

mich. Sie denken, ich hätte endlich einen Plan, wie meine Geschichte, bei der 

alles anders wird, funktionieren könnte. 

Der kleine Pinguin glaubt, dass es für viele sehr motivierend wirkt, mit Leuten 

zu reden, die irgendwie an einem gleichen Punkt sind oder das Gefühl haben, sie 

seien an einem gleichen Punkt. Der kleine Pinguin sagt, er sei froh, dass es so 

einen Turm gebe, wo man sich treffen könne. 

 

 

XV 

Wenn ihr beim Lesen jetzt immer noch zu wenig Lust auf Wandel habt, dann 

kann ich euch im Auftrag einer Geschichte, wo alles anderes wird, noch eine 

Anti-Verdrängungsmeditation anbieten.  

Wenn du wegschaust, ist es nicht weg.  

Deshalb schau hin und stell dir vor, was du alles machen kannst. Benutze deine 

ganze Fantasie.  

Wenn du hinschaust, denkst du, das sei nicht von dir. 

Schau noch mal. Ah, es ist doch von dir.  

Schau noch mal, ohne dass du dich ablenken lässt.  

Geniesse die Vorstellung, dass du einen riesigen Einfluss auf alles haben kannst.  

Es ist nicht teuer, du kannst sofort etwas tun. 

Dein Nachbar kann etwas tun, ihr könnt zusammen etwas tun. 

Wenn du im Verneinen hochbegabt bist, lege ich gerne noch nach.  

Stell dir vor, deine Ärztin sagt zu dir: «Sie sind zu dick, Sie sollten weniger 

Alkohol trinken, schlauer essen, mehr Bewegung.» Dann sagst du: «Ich bin aber 

gar nicht dick. Ich habe schwere Knochen. Es macht doch nichts, wenn ich ein 
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bisschen dick bin. Diät ist zu anstrengend, mein Nachbar ist noch dicker. Und 

dann frisst du einfach weiter, bis du platzt.» 

Möchtest du so in Erinnerung bleiben? 

Oder du wirst eine Kastanie.  

Wenn du als Kastanie weiterlebst, ist das praktisch. Du kannst einen 

Winterschlaf machen.  

Ein Winterschlaf ist auch für das Klimaproblem eine gute Sache. Als Kastanie 

kannst du bei 6 Grad überwintern.  

Als Kastanie hast du auch weniger Probleme mit deinem Aussehen. Man sieht 

keinen Unterschied, ob du alt oder jung oder dünn oder dick bist, das spielt als 

Kastanie alles keine Rolle. Du kannst dich als Kastanie in ein Nest legen, eine 

Decke über dich drüberziehen, und gut ist. 

Du und die anderen Kastanien, ihr erzählt euch zum Einschlafen die Geschichte 

davon, wie alles anders wird. 

Oder du baust dir aus Bananenschalen, die du zuerst lange trocknest, ein Zelt. 
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